
denota una manera de entender
la realidad que en el contacto
con la naturaleza selvática le hi-
zo profundizar más.

Felicitaciones por el naci-
miento de Volapük y por la sa-
bía elección de este primer libro
para arrancar este proyecto.
JULIÁN VADILLO MUÑOZ

ASAMBLEA CARABANLEFT
Desde hace años las fachadas de
los antiguos cines de Carabanchel
se han quedado huecas, vacías...
El espacio que ocupaban se ha
transformado en salas acondi-
cionadas, con pantallas 3D y
siempre encajadas a la perfec-
ción en los centros comerciales
que ahora pueblan el barrio.
¿Qué hacer con los festivales po-
pulares de cine cuando ya no tie-
nen nada de populares? Desde
Carabanleft se tiene una res-
puesta clara: crear un cine pro-
pio, crear un festival propio.

El Ayuntamiento y la Junta
de Distrito usurparon el único
festival que tenía este barrio
madrileño, el Festival de cine
español en Carabanchel, con
una historia de 35 años, y lo in-
trodujeron en el centro comer-
cial Islazul. A muchas vecinas,
y sobre todo a la gente que lo
montó sin ánimo de lucro algu-
no hace décadas, algo les olía

raro. Ese no es el festival que
queremos, no hay participación
ciudadana, ni hay concursos en
la creación de carteles, ni en-
tradas para el propio barrio: se
les quiere como meros especta-
dores. Se acabó: “El cine libre
toma el barrio y el barrio se
hace un poco más libre con
él”. Por todo eso es por lo que na-
ce el Festival de cine copyleft
Carabanleft, como respuesta a la
desaparición de un cine hecho
desde y para el barrio, como res-
puesta a la desaparición de la
buena cantidad de pequeños
cines de barrio sustituidos por
productos mainstream de cine
precocinado y estandarizado. La
organización del festival es, al
mismo tiempo, una buena mues-
tra de la red de movimientos
sociales que se está gestando en
el barrio. Diferentes espacios
sociales (okupados, alquilados,
todos autogestionados) se han
puesto a trabajar juntos para

Cinco espacios sociales y las calles de todo un
barrio darán cobijo al festival de cine con licencias
libres Carabanleft, una propuesta de participación
en lo audiovisual a través de la palabra y la acción.

LAYLA MARTÍNEZ
Estamos en Londres y son las
navidades de 1968, aunque en
realidad el lugar y el momento
importan poco. Frente a las
puertas de un centro comercial,
un Papá Noel sonriente entrega
unos horribles panfletos a los
transeúntes en los que se incita
a quemar Oxford Street para
luego bailar alrededor del fuego.
De pronto, las pintadas que ha-
bían estado apareciendo duran-
te meses empiezan a tener senti-
do: el colectivo King Mob estaba
reordenando el pasado, estaba
destrozando las vitrinas de los
museos y colocando en ellas
nombres, fechas y aconteci-
mientos que hasta entonces ha-
bían estado encerrados bajo lla-
ve en los sótanos de la Historia.
Asesinos en serie como Jack el
Destripador o Myra Handley
eran los nuevos héroes de la na-
ción y sus nombres aparecían
escritos en las paredes de una
ciudad que sólo podía ser her-
mosa cuando ardiera.

Los miembros de King Mob
sabían que la Historia a veces
necesita detonadores, cargas de
dinamita capaces de estallar en
la pared de un barrio cualquiera,
en las manos de los transeúntes
que recogían los panfletos.
Servando Rocha también lo sa-
be, por eso ha escrito un libro
que en realidad es un artefacto
incendiario, un mecanismo de
detonación. Como hicieron los
miembros de King Mob, Rocha
selecciona nombres, fechas y lu-
gares de los vertederos y los só-
tanos y los coloca en un lugar
distinto, trazando con ellos una
historia de los hilos que conec-
tan el terror, el crimen, el arte y
el radicalismo político. Una his-
toria de los que conforman esa
facción caníbal, de todos aque-
llos que cada cierto tiempo salen
de las alcantarillas para aterrori-
zar a los guardianes del orden
establecido.

Probablemente uno de los
mayores logros del ensayo de
Rocha, una de las causas de que
resulte tan hipnótico, es el ritmo
con el que está escrito, su capa-

cidad de hacernos saltar de unos
escenarios a otros, de mostrar-
nos los pasadizos en los que
Johnny Rotten conversa a gritos
con Jack el Destripador y Joe
Strummer pone la banda sonora
a los disturbios de Londres de
1770. Ese ritmo es el que hace
que no podamos levantar la vis-
ta del libro, el que hace que ten-
gamos que leer sus 500 páginas
del tirón. Ese ritmo es el verda-
dero detonador.

WILLIAM BLAKE
Ese otoño de 1968 en una pa-
red de Basing Street había apa-
recido una frase pintada en
grandes letras negras: “Los ti-
gres de la ira son más sabios
que los caballos de la instruc-
ción”. La frase pertenecía a
William Blake, un poeta inglés
del siglo XVIII: los miembros
de King Mob reordenaban las
piezas. 200 años antes, esas
mismas calles habían sido el
escenario de los mayores
disturbios de la ciudad de
Londres, los Gordon Riots.
Blake iba a casa de su maestro
cuando se encontró con una
muchedumbre que se dirigía a
asaltar la prisión de Newgate,
que esa noche ardería hasta
sus cimientos. Blake bailaría
eufórico junto a las llamas. Sus
visiones apocalípticas se esta-
ban cumpliendo: Londres era
la boca del infierno. La música,
sin duda, fue el London calling
de The Clash.

SAINT -JUST
Blake tenía razón: sus oracio-
nes habían sido escuchadas.
Tres años antes de los distur-
bios de Londres había nacido
en París Louis de Saint-Just,
que durante la Revolución
Francesa sería conocido como
el arcángel del terror. Saint-
Just tenía sólo veintidós años
cuando estalló la revolución y
su aspecto era el de un adoles-
cente pálido y enfermizo. Sin
embargo, hasta su decapitación
junto a Robespierre, aquel mu-
chacho tímido ejercería cargos
cada vez más importantes y se-

ría el responsable directo de
miles de ejecuciones. Suya fue
también la idea de utilizar la
piel de los sublevados de La
Vendée para la fabricación de
botas, que eran escasas en el
frente. Los ángeles también po-
dían ser caníbales.

CHARLES MANSON
En las navidades de 1969, jus-
to un año después de la acción
de King Mob, las piezas volví-
an a ser ordenadas. Miembros
de la secta La Familia, dirigi-
da por Charles Manson, ase-
sinaban a Sharon Tate bajo el
efecto de los alucinógenos.
“Me ponía enferma oír sus in-
cesantes ruegos y súplicas,
así que la apuñalé”, confesó
Susan Atkins, una de las acu-

sadas. Aún pueden oírse sus
risas durante las sesiones que
duró el juicio. Para pagar su
defensa, Manson grabó el dis-
co Lie. Los futuros integran-
tes de los Sex Pistols escucha-
ron aquellas canciones una y
otra vez, fascinados por la os-
cura voz de Manson y los du-
ros rasgueos de la guitarra. El
punk estaba a punto de nacer.
La facción caníbal volvía a
sembrar el terror en medio
del desfile triunfal de la
Historia. Blake, Saint-Just o
el propio Manson eran algu-
nos de sus nombres, pero
podían haber sido otros. Los
rostros no importan porque
pueden ser los de cualquiera.
Quizá en realidad los salvajes
nunca se fueron. //

Siempre es buena noticia que nue-
vos proyectos surjan con la idea de
expandir y extender la cultura y
los valores de igualdad y justicia.
Ése es el propósito de Volapük edi-
ciones, un proyecto editorial que
surge en Guadalajara. Toma el
nombre de una lengua universal,
similar y anterior al esperanto,
que había nacido en Alemania y
que tuvo, curiosamente, un enor-
me desarrollo en la ciudad de
Guadalajara en la persona de
Francisco Fernández Iparraguirre
(1852-1889), que llegó a redactar

una gramática y un diccionario de
dicha lengua.

Volapuk ha editado su primer li-
bro: Exiliados del paraíso. Relatos
de Josean Aparicio Tercero. El
libro se divide en tres partes. La
primera, titulada “Exiliados del pa-
raíso y otros relatos”, la segunda,
“Microrrelatos”, y la tercera,
“Relatos de viajes”. Con ellas
Aparicio nos adentra en un mundo
que es desconocido. La relación
del hombre con la naturaleza, y la
cuestión de cómo es posible vivir y
analizar la realidad desde un mun-
do que no es de la ciudad, allí don-
de se está lejos de la polución y de
las convenciones del mercado. De
todas las historias, destacamos la
de Antonio García Barón, un
exiliado anarquista oscense en
Bolivia. El entorno que le tocó vivir
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JOSEAN APARICIO
TERCERO
Exiliados del paraíso
VOLAPÜK EDICIONES

crear la segunda edición de
este festival, que tendrá lugar
en el barrio de Carabanchel del
23 de febrero al 2 de marzo. El
Espacio Sociocultural Liberado
y Autogestionado el EKO,
Vaciador34, La Gatonera,
Checoslovaquia34 y la Casa
del Barrio, serán los espacios
en los que se desarrollará el fes-
tival, que dará cabida a produc-
ciones de toda España y del
extranjero, siempre bajo licen-
cias libres.

El fin es que este festival sea
un nuevo paso hacia el fortale-
cimiento del tejido social en
Carabanchel, crear auténtico
“sentimiento de barrio”, ponien-
do en relación diferentes espa-

cios, experiencias y visiones,
entre una gran cantidad de ve-
cinas que trabajan para crear
un espacio único de liberación

del arte. Y por esta misma libe-
ración del arte, para rechazar la
comercialización artística ni del
ocio, llevados ambos a esos no-
lugares donde vivir es comprar
y comprar es disfrutar. Por todo
eso y porque sí, sigue más vivo
que nunca este festival libre de
cine en Carabanchel. Este año
Carabanleft girará en torno a
cuatro ejes de acción:

_Muestra de cine copyleft
Cómo no, si algo habrá serán
proyecciones. Una muestra, a lo
largo de toda la semana, de todo
tipo de metrajes. Largos, cortos,
medios, ficciones, realidades,
animaciones… Todo cabe, todo
tiene posibilidad mientras haya
acción de por medio. Eso sí, tie-
nen que estar registrados, todos
ellos, con licencias libres. Se ha
dado prioridad a las autoproduc-
ciones, las que se hayan realiza-
do de manera autónoma y auto-
gestionaria, y a lo local, aquellas
pelis que permitan de manera
orgánica que las creadoras es-
tén presentes el día de la pro-
yección, para permitir un inter-
cambio directo con ellas.

Entre las proyecciones previs-
tas están To shoot an elephant

(Alberto Arce/ Mohammad
Rujailah, 2009), Sobren Raons
(15Mbcn, 2012) o Bastille (2012),
metrajes sobre las luchas socia-
les dentro y fuera de nuestras
fronteras; series como Libres
sobre las alternativas de vida ac-
tuales al sistema, documentales
sobre el surgimiento y evolu-
ción del movimiento 15M, fic-
ción, animación, y todo con
gran parte de los equipos que
las han hecho posible, desde
Falconeti Peña hasta 15Mbcn.tv.

_Concurso de cortos express
El segundo eje de actuación
será un concurso de autopro-
ducción de cortos que se gra-
ben y monten durante la
semana. Habrá 48 horas para
rodar por el barrio. El resto de
la semana habrá tiempo y es-
pacio para editar y montar y,
una vez terminados, se pro-
yectarán todos el sábado 2 de
marzo. El día grande. Del ti-
rón. Y habrá valoraciones
(una del público, y otra de las
mismas participantes), y pre-
mios, y conversaciones… Y
seguro que alguna que otra
risa. Habrá espacios que se
puedan utilizar, y apoyo mu-

Carabanleft
en el EKO y otros
cuatro espacios
del distrito.
Foto de Jesús/
Salvemos
Carabanchel
Si quieres
participar en el
concurso, puedes
inscribirte antes
del 17 de febrero
enviando un correo
electrónico a:
rabanleft@riseup.net

El Festival de cine
copyleft Carabanleft se
resiste a la desaparición
de un cine hecho
desde y para el barrio

tuo, y quizá algo de equipo
para compartir.

_Experimentación
Experimentación pura y dura.
Habrá un espacio para la
acción, directa y en el mismo
borde de toda frontera. Si
bien es cierto que el punto de
partida es el cine, lo audiovi-
sual, ¿lo visual?, ¿y lo auditi-
vo? Pero ¿dónde está el límite
exactamente? Algo más de
una semana para intervencio-
nes, instalaciones, improvisa-
ción, situaciones.

_Espacios discursivos
Y por último, un cuarto eje
transversal, que atraviese todo
lo anterior. Aquí la idea es
generar distintos tipos de espa-
cios discursivos. Para también
abordar la palabra. ¿Por qué
no? Habrá charlas con las

creadoras tras las proyecciones,
talleres, mesas redondas para
intercambiar conocimientos
sobre licencias libres, parece-
res, reflexiones y experiencias
en torno a la autogestión de la
producción cinematográfica… e
incluso asistiremos a la funda-
ción de una productora audiovi-
sual abierta y horizontal. Que
no se diga. //

El fin es que este
festival sea un paso
hacia el fortalecimiento
del tejido social
en Carabanchel

La fiesta caníbal de
SERVANDO
ROCHA
Escritor y colaborador de DIAGONAL,
Servando Rocha presenta La facción caníbal, su
recorrido por la historia del radicalismo político.

Bea
Crespo

CÓMO ACABAR
CON LOS DEMONIOS
Nihil Obstat
GRUPONIHILOBSTAT.WORDPRESS.COM

Fuerza thrasher, espíritu hardcore punk. Los
logroñeses Nihil Obstat se marcan un debut
poderoso con Cómo acabar con los demonios. Provenientes de dos her-
mosas bandas del punk riojano, Pupas de Viejo y Ojalamemuera, los
berones saben ejecutar riffs elegantes con los que confeccionar un soni-
do hipnótico que rezuma angustia y rabia, y desata la melancolía. A dos
potentes voces, las letras apuestan por una lucidez que aplaca a los
demonios del alma. De la historia de la impunidad policial a la celebra-
ción milenaria de la llegada del año de Ragnaroc. Al castellano se le
añaden versos en polaco que expresan la furia por una humanidad que
ha puesto precio a la tierra. Un disco intenso para no sucumbir al enrai-
zamiento del árbol del miedo, doce cortes con los que disfrutar de la
velocidad y la fuerza del thrash punk riojano. TIÉRREZ

Cuando
EL CINE
es nuestro


